Et puis, alors que je ne m’y attendais pas, je le retrouvai, une fin d’après midi, dans les Galeries Saint-Hubert. Il nous apprit, au romancier Patrick Delperdange et moi, que là se réunissaient, à la fin du XIXe siècle les membres de La Jeune Belgique, audacieuse revue littéraire bruxelloise.

Si l’âme humaine s’apparentait à une maison, le grenier en figurerait les rêves non réalisés, entassés parmi les souvenirs écornés ; la cave symboliserait l’inconscient, l’interdit, le refoulé, l’indicible. Or ton théâtre nous apprend à explorer notre Intérieur, à jouer en sa compagnie, à chiner dans les décombres de notre intimité pour y rassembler les morceaux épars de notre vie et les réunir dans un Tout harmonieux.

C’était un soir de décembre 2012, à l’occasion de la remise du prix Rossel. Au moment de quitter les festivités, j’aperçois Jacques De Decker. Je m’approche, me présente, lui rappelle avoir coordonné un recueil auquel il a participé, au printemps. Charmant, il sourit, écoute, propose de se revoir, me demande mon numéro. Je ne sais rien de l’homme, si peu de l’auteur et du personnage public.

Cher Jacques, Tu m’es apparu, ô magie, en des lieux hors du temps, des Galeries royales au lacis pavé qui effleure la Grand-Place, des bureaux or et parures de l’Académie à ces murs ucclois qui enserrent un fragment d’Ulenspiegel, notre élan commun.

Ce poème, je l'attribue à Alessandro Giacolli, musicien qui n'a jamais existé mais dont la musique ne hante pas moins les ruelles et les canaux de Venise. Il l'a mis en musique dans sa Chanson de l'Oubli. Je l'ai écrit alors que j'étais adolescent. Je ne connaissais pas Jacques alors.

Sur le grand bureau de la rue Ducale, des enveloppes, des lettres, des livres. Envoyés d’Europe, expédiés d’Asie, venus d’Amérique. Les timbres sont une carte du monde. Hommages, demandes, échanges.

J’admirais son roman aux accents rimbaldiens, chef-d’œuvre aux inflexions électriques que n’aurait pas désavouées un Jimi Hendrix, L’Indien de la Gare du Nord. Je le respectais aussi parce qu’il avait osé, très tôt, dire combien la littérature qui a mauvais genre lui paraissait digne d’éloges et d’intérêt.

Les hommages partagent parfois avec les biographies l’occasion, pour leurs auteurs, de parler d’eux autant ou plus que de leur sujet. Je vais en effet parler de moi, et me rendre l’hommage d’avoir eu un petit morceau de ma vie traversé par Jacques De Decker.

Cet extrait vidéo provient de la production de « Frühlings Erwachen » créé à la Monnaie (Bruxelles) en 2007, un opéra dont Jacques de Decker a écrit le livret en allemand d’après la pièce de Frank Wedekind (1890) et dont j’ai composé la musique. La mise en scène était signée Vincent Boussard. Une aventure artistique et humaine dont j’ai gardé un souvenir ébloui.

Nous avons reçu Michel Host à plusieurs reprises à la bibliothèque municipale d’Auxerre quand j’en étais la conservateure…